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8  друкарні  Ставропиґійського  Інститута 
під  управ*»  Ю.  Скдоража. 


,Ж  о  в  т  е'^ 

(Із  життя;. 


Воно  ^жовте"!  Звичайно  „жовте".  Як  раз  ця 
яазва  приходила  до  голови  Оксані,  коли  вона 
їхала  в  потязі,  так  ритмічно  вколисуючому  іі. 
Як  раз  так  можна  назвати  те,  чому  Оксана  досі 
ніяк  не  могла  знайти  певної  назви.  Але  ось  рап- 
тово є : 

дЖовте",  „жовте'',  ,,жовтв"...  —  вибивали  ва- 
гонні колеса... 

З  того  часу,  як  Оксана  віддалася  політичній 
праці,  від  тоді,  як  на  неї  поклали  серіозну  і  не- 
безпечну працю,  вічно  приходилось  зустріватись 
з  тим,  що  вона  тепер  назвала  „жовтим*.  Воно 
турбувало  її  на  кожному  кроці;  воно  хотіло  оплу- 
тати її  з  усіх  боків;  і  в  останній  час  воно  так 
посміліщало,  так  озвіріло,  таких  набрало  розмі- 
рів, що  здавалось,  воно  хотіло  знищити,  задавити 
її  в  своїх  обіймах,  разом  з  усіма  мріями  і  ба- 
жаннями. 

—  Господи,  що  ж  це  таке?  —  шепотіли  зму- 
чені уста. 

Тепер,  коли  небезпека  минула,  коли  кожний 
нент  уносив  її  все  далі  і  далі,  вона  могла  заплі» 


щити  ОЧІ  1  пежучи  так  на  горішній  поличці,  слу- 
хати, як  відбивали  колеса  оте  страшне  слово... 

Перед  очима,  як  в  калейдоскопі,  проходили 
тільки  ш;о  пережиті  образи... 

В  справах  м.усіла  перейти  фронт,  щоб  по- 
пасти до  „їхнього"  табору.  Перехід  був  тяжкий 
і  небезпечний;  але  все  це  згадувалось  з  усмішкою 
задовольнення:  так  гарно  було  перебіратпсь  гу- 
щавиною, в  пітьмі  ночі,  прислухаючись  до  голо- 
сів варти  і  до  биття  власного  серця! 

Засміялася  б  тому  у  вічі,  хто  почав  би  ля- 
кати її  небезпекою  дороги.  Яке  це  миле  і  зовсім 
не  страшне  в  порівнанні  з  тим,  другим,  з  чим 
раз  у  раз  приходиться  їй  стрівати  і  що  так  тепер 
обурює  до  дна  її,  знесилену  трівогамп  небезпек, 
душу... 

Знесилена  довгою  дорогою  зупинилась  на 
фільварку  в  півзруйнованому  будинку  дідича. 
Сам  дідич,  бувший  полковнпк,  провадив  тепер 
півлеґальне  голодне  істнування.  Але  прийняв  її 
сердечно,  навіть  постіль  свою  відступив,  яка 
була  єдиним  уцілівшпм  майном.  Йому  вона  зви- 
чайно не  сказала,  звідкіля  і  куди  йде,  лише  дала 
зрозуміти,  що  ховається  від  переслідування  па- 
нуючої влади. 

Старий  слухав  співчуваючи,  не  перестаючи 
малювати  олівцем  якісь  свої  стратегічні,  нікому 
непотрібні,  пляни.  Коли  стала  надходити  ніч,  він 
їй  запропонував  лягти  спочити.  їй  було  жаль  по- 
збав.чяти  старого  постелі: 

—  А  ви  ж  як?  —  запиталась  ввічливо. 

—  А  я...  я  як  небудь  на  підлозі...  я... —  і  тут 
його  очі  зустрілись  з  її  очпма,  щось  дивне  блис- 
ну.то  в  цих  старих,  майже  білих  очах,  в  яких 
раптово  засвітились  якісь  жовті  точки.  Його  ста- 
рече  лице    спалахнуло,    він    весь    закрутився,    а 


скривлений    беззубий    рот    зашамотів    якісь    без- 
глузді слова... 

....Опамятався  лише  тоді,  як  почув  роз- 
гніване : 

—  Чого  вам  треба?  Я  можу  зараз  же  піти 
серед  ночі  знов  до  ліса! 

Враз  зблід,  згорбився,  зробився  якимсь  без- 
вонечно  приголомшеним  і  відійшов  з  виглядом 
побитої  собаки... 

—  Противно !  Ах  як  мерзотно!  —  думала  Ок- 
сана, згадуючи  той  випадок... 


Село.  Збори.  Вона  гаряче  промовляє.  Спів- 
чуваючі, блискучі  очі  слухачів;  сам  характер  під- 
польної  праці  окрилює  її.  І  тут  несподіваний  при- 
їзд комісара.  Вона,  щоби  відвести  від  себе  підо- 
зріння і  не  провалити  так  добре  початої  справи 
з  повстанням,  знайомиться  з  ним,  входе  в  п'яний 
гурт  його  товаришів...  Спомини,  як  обручі,  сти- 
скають її  голову.  її  обличчя,  її  постать  прийшли 
до  смаку  комісарові  і  цілу  ніч  їй  прийшлось  по- 
тім ховатись  від  його  солодких  річей,  від  жовто- 
зелених  вогників  в  його  тупих,  с'пянілих  очах... 
Як  тільки  засвітало,  вона  вже  бігла  з  села,  бою- 
^ись  оглянутися  назад,  боючись  почути  за  собою 
гидкий  його  голос... 

...І  знову,  як  на  екрані,  проходять  пережиті 
образи... 


Арештний  дім.  Вона  сидить  через  необереж- 
ність де-яких  товаришів.  Властиво  обвинувачен- 
ня дрібне,  але  як  би  ділу  дали  хід,  то  слідство 
могло  б  відкрити  її  справжнє  імя,  а  тоді  все  б 
свінчигося  дуже  зле. 
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Дорогим  був  кожний  день ;  треба  було  не- 
гайно вирватися,  або  бути  готовою...  На  фронті 
умерти,  в  полі  десь,  зовсім  не  так  страшно,  але 
тут,  під  стінкою,  коли  все  завдання  її  було  вже 
виконане,  коли  треба  було  лише  вернутися  до 
своїх  і  попередити  їх,  передати  їм  всі  гасла,  ска- 
зати день  і  час,  коли  мав  розрізати  темряву  зе- 
лена ракета  над  вежою  міста,  тепер  умірать  було 
тяжко  і  соромно... 

—  О,  Господи!  Колиб  умерти  серед  них  під 
дужу  пісню  волі!.. 

—  Пані!  —  почула  над  собою  голос.  —  Я 
вас  вже  третій  раз  кличу!  Замріялись  чи  пі;о? 

Встала. 

—  Вам  пі;о  тр^ба? 

—  Я.  власне  адютант  політкома  —  розвязно 
і  з  претензією  на  ґалянтність  заявив  він. — Я  чув, 
що  вас  і  досі  тримають  тут  без  допиту  ?  Це  ж 
неможлива  річ! 

—  Я  думаю,  що  ви  у  цьому  могли  б  мені 
допомогти,  бо  знімати  допит,  —  це  ж  є  навіть 
обовязок  тих,  що  арештовують— сказала  обережно 
Оксана. 

—  Так,  це  є  обовязок,  але  я  думаю,  що  для 
вас  не  секрет,  що  наші  „русскіе"  закони  не  чета 
анґліпським  і  що  анґлійські  24  години  у  нас 
розтягуються  на  24  місяці !  — ^  промовив  він. 

—  Лякать  прийшов;  —  подумала  чро  себе 
і  з  неприкритою  ненавистю  дивилась  на  нього. 
Він  же  стояв  і  нахабно  закручував  уса.  У  всьому 
видно  було  бувшого  деникинського  офіцера,  що 
якимсь  чудом  захопився  „совітськими"  ідеями 
і  попав  навіть  у  помішники  політкома... 

—  Впрочім  вам  не  треба  турбуватись ;  а 
вяасне  прийшов  вам  помогти.  Я  в  вас  бачу  лю- 
дину інтеліґентну,  ви  молода,  гарна  женщина 
і  якось   воно  не  годиться   сидіти  в  цих   брудних 


стінах,  в  такому  негарному  повітрі...  —  тут  він 
зовсім  не  по  пролетарському  повів  носом  і  про- 
довжував: 

—  Власне  я  прийшов  сказати,  що  ви...  що 
ви  сього  дня  ж  були  б  на  волі,  як  би  захотіли... 

Два  жовто -зелених  ока  блестіли  з  під  цві- 
кера  близько,  близько  над  нею. 

—  Ага !  ось  воно  що !  —  пронеслося  в  її 
голові... 

Чула  багато  про  революціонерок  зґвалтованих 
жандармами.  Тут  стояв  перед  нею  представник 
„народньої"  впади  і,  часто  дихаючи,  повторював: 

—  У  слуга  за  у  слугу! 

—  Мерзотнику,  лучше  гноїть  в  тюрмі !  — 
вирвалось  із  горла. 

—  Тихше!  Ну  чого  ви  так  боїтесь?  —  заши- 
пів над  самим  лицем. 

—  Сторож!  —  крикнула  що  було  сили  в  ле- 
генях. 

Скандал  був  очевидно  не  до  смаку  знавцю 
росийських  законів  і  він  вийшов,  вилаявшись  уже 
зовсім  не  по  елегантному,.. 


Нарешті  знову  воля!  Вдалося  вирватися.  За- 
хоплювалася небом,  краси  якого  не  помічала  ра- 
ніш, перед  арештом.  Тоді  воно  не  здавалось  та- 
ким синім.  І  весь  цеп  парк,  ці  акації  звідкілясь 
набрались  цілком  нових  барв.  Прийшла  потайки 
до  парку,  щоби  зустрітися  тут  з  одним  товари- 
шем, який  мав.  дістати  потрібні  їй  документи, 
аби  могла  безпечно  доїхати  до  фронту. 

Він  і  його  жінка  були  такі  хороші  гарні  ро- 
бітники і  з  них  була  чудова  пара.  Вона  любила  їх. 

Коротко  сказала  в  чім  річ.  Він  звичайно 
може  і  мусить  це  зробити  для  діла  і  то  як  най- 
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скорше.  Сиділи  в  далекій  алеї  міського  парку. 
Здалеку  доносилась  музика  і  місяць  розливав 
якусь  лінь  по  всіх  членах  тіла;  не  хотілось  біль- 
ше говорити... 

—  Так  значить  завтра  ви  все  зробите?  Так 
товаришу? 

—  Я  все  для  вас  зроблю  товаришко,  —  за- 
дріжав  якійсь,  наче  чужий  голос  і  раптом  почу- 
ла його  близьке  дихання,  не  встигла  опамятатись, 
як  уста  його  жадібно,  болюче  впялися  в  її  занімілі 
губи. 

—  Підлість!  —  тільки  встигла  крикнути.  Ви- 
рвалась; довго  шіє  маячила  по  алеї  біла  сукня 
і  довго  ще  дерева  в  парку  слухали :  —  „Яка  під- 
лість !  Боже,  яка  підлість  !" 


Тепер,  коли  вона  вже,  не  чекаючи  на  поміч, 
сама  перейшла  всі  перешкоди  і  верталася  назад 
до  своїх,  коли  вже  була  в  повній  безпеці,  коли 
вже  їй  не  могли  загрожувати  ні  розстріл,  ні  арешт, 
і  ніш;о  инще,  тепер  вона  перебірала  в  голові  всі 
ці  спогади  і  їй  здавалось,  пі;о  все  це  було  не 
8  нею,  ш,о  все  це  трапилось  з  кимсь  иншим,  а 
вона  тільки  спостерігав  це  здалеку  Вона  їде  те- 
пер в  вагоні  при  броневому  потязі,  всі  їй  при- 
слуговують, всі  стараються  дати  їй  можливі  ви- 
годи, бо  всі  знають,  чого  їй  варта  була  та  ман- 
дрівка. Так  мірно  вколисував  потяг,  так  тепло 
було...  Тільки  нестерпимо  боліла  голова  і  їй  зда- 
валось, пі;о  вона  в  неї  росте,  росте,  набірав  страш- 
них форм,  робиться  більшою  від  вагону... 

—  Так,  так,  то  все  минулося,  —  думала  Ок- 
сана, —  тільки  вагон  все  по  старому  відбивав  : 
„жовте",  „жовте". 

—  Ах,  так,  „жовте"!  Ні,  ні,  нема  жовтого, 
вже  більше  нема! 


—  Нема?  —  Оксана  розкрила  очі,  над  нею 
стояв  український  старшина  і  дуже  чемно  про- 
понував шклянку  чаю. 

—  Ні,  спасибі,  в  мене  голова  болить, — ледве 
вимовила  і  рантово  зупинилась  на  його  очах — 

—  Ах,  як  і  він? 

Він  так  дивився  на  неї...  Чи  це  їй  тільки 
здавалось? 

—  Звичайно  щ;о  не  мозье  бути!  Не  може  бу- 
ти, щоби  в  глибині  цих  очей  ще  заховались  жовті 
іскорки!  Ну  і  чого  йому  так  дивитись  на  неї,  — 
чого? 

—  Будь  ласка,  скажіть  мені  принести  води, 
' —  промовила  тільки  для  того,  щоби  вийшов,  ли- 
шив її  саму,  одвів  од  неї  свій  погляд. 

Як  тільки  вийшов,  з  дикою  швидкістью  ско- 
чила і  защіпнула  двері  в  купе. 

Заложила  на  голову  руки,  лежала  довго.., 
Значить  не  минулось,  не  пройшло,  значить  те, 
що  гнітило  її  там,  ці  гарячі  очі  з  жовтими  вог- 
никами, вони  не  лишились  там,  за  фронтом,  вони 
тягнуться  за  нею  скрізь,  куди  6  вона  не  ступ- 
нула, де  б  не  заховалась.  Вони,  ці  очі  збільши- 
лись, злились  і  створили  якусь  одну  велику  жов- 
ту пляму,  вони  дратують,  підморгують. 

—  Не  втечеш,  не  втечеш!.. 

З  німим  жахом  згадувала  те,  в  чому  не  да- 
вала відчиту  раніш.  Як  часто  під  час  роботи,  са- 
мої інтензивної,  самої  серіозної,  вона  помічала 
у  своїх  товарипіів  якійсь  дивний  вираз  в  очах, 
якесь  дивне  замилування  нею. 

—  Ах,  так  ось  що!  Значить  і  це  було  „жов- 
те"... Ага,  так:  „жовте"  —  проносилось  в  голові, 
яка  знов  починала  рости... 

В  двері  хтось  стукався,  ломився,  нічого  не 
помічала,.. 

А  жовта  мара  схилилась  над  нею  і  тихо 
шептала : 
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Це  я,  ^жовте*,  як  це  ти  мене  раніш  не  по- 
мічала; я  ж  всюди,  я  скрізь  пролізу,  я  ;,жовте", 
велике  „жовте"!... 


На  ранок  її  знайшли  безпритомну,  з  розкри- 
тими очима.  Вона  дивилась  в  одну  точку  і  тихо 
шепоті.ча  одно  слово: 

—  „Жовте",  ,,жовте",  „жовте"! 

1921  р.  4.  червня. 


„Сальвій  і". 


Це  був  маленький  жвавий  чоловічок.^  У  трупі 
його  через  щось  називали :  „Сальвіні".  Його  ма- 
ленька, вузкораменна,  з  довгими  руками  п  не- 
пропорціонально  великою  головою  постать,  ро- 
била кумедне  вражіння.  Лице  його,  засіяне  дріб- 
ними зморпіками,  нагадувало  висмоктану  цитри- 
ну, а  чоло  скрашали  косі,  маленькі  карі  оченята 
з  високо-піднесеними  бровами.  Це  була  людина 
з  певним  розумом  і  своїм  вихованням  значно  пе- 
ревищувала більшість  актьорів  трупи.  При  цьому 
всьому  він  був  надзвичайно  прислужливий  і  коди 
хтось  чогось  потребував,  то  він  перший  ішов 
йому  назустріч.  Не  раз  він  позичав  товаришам 
гроші,  хоч  знав  наперед,  що  в  театрі  немає  звич- 
ки віддавати  борги.  Взагалі  це  була  людина  щи- 
ра і  добра.  До  всіх  тих  прикмет  треба  додати 
його  надзвичайну,  велику,  майже  хоробливу  лю- 
бов до  сцени.  Треба  було  бачити,  як  ця  людина, 
що  вже  мала  зверх  сорока  літ,  приходила  за 
2 — З  години  до  представлення  й  уперто  сиділа 
перед  люстром,  характерізуючи  своє  нещасне  ли- 
це, щоби  вийти  на  сцену  в  юрбі  на  дві  три  хви- 
лини, а  потім  цілу  годину  змивати  оті  всі  по- 
краси. 

У  цієї  людини  була  повна  відсутність  вся- 
кої амбіції,  він  не  вимагав  ролів,  він  міг  здаеть- 
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ая.  при  потребі  уявляти  собою  навіть  мебель,  або 
яку  небудь  иншу  декоративну  річ,  аби  лише  то 
було  на  сцені. 

І  от  власне  ця  любов  до  сцени  і  була  його 
найбільшою  мукою. 

Всі,  буквально  всі,  від  старших  до  наппиз- 
ших  актьорів,  геть  аж  до  хлопчика-помішника  рек- 
візитора, —  всі  сміялись  над  його  пристрастю. 

І  правда,  майже  неможливо  було  дивитися 
без  сміху  на  ^Сальвіні",  коли  він,  наклавши  на 
себе  ледве  не  фунт  ріжних  фарб,  які  на  жаль  не 
тільки  пі;о  не  скрашали  його  лиця,  але  ш;е  більше 
робили  його  комічно- відразливим,  важно,  з  по- 
чуттям великого  й  почесного  обовязку,  який  він 
взяв  на  себе,  виступав  на  сцені. 

Як  би  він  пі;в  де  небудь  ховався  в  юрбі  ста- 
тистів, публіка  може  його  й  не  помічала'б  і  було  б 
все  гаразд,  але  він  „грав"  у  повному  розумінню 
цього  слова,  „грав"  старанно,  з  величезним  за- 
хопленням, з  повним  відданням  і  переняттям. 
При  всім  тім,  він  виробляв  такі  смішні  і  неспо- 
дівані мімімічні  рухи  та  жести,  що  публіка  обо- 
вязково  мусіла  його  помітити  і  „гальорка**  доходи- 
ла до  того,  пі;о  починала  з  голосним  реготом  ви- 
кликати його  імя. 

Тоді  „Сальвіні"  приходив  у  справжній  твор- 
чий екстаз.  У  своїх  пориваннях  він  заходив  в  та- 
кі крайности,  пі;о  врешті  вже  товариші  його  під- 
хоплювали під  руки  і  виводили  зі  сцени,  під  го- 
лосні оплески  веселої  „гальорки". 

Ніякої  окремої  ролі  йому  не  давали.  Не  від- 
мовляли йому  в  театрі  лише  через  те,  п];о  це  бу- 
ла людина  завжди  потрібна  для  діректора:  чи  то 
поставити  на  контроль,  чи  то  до  каси,  чи  яку 
иншу  послугу  зробити.  —  „Сальвіні"  був  завжди 
на  поготові. 

Про  бідолаху  „Сальвіні**  говорили  ріжні  каз- 
ки. Оповідали,  що  він  колись  виступав  у  більпіих 
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ролях  на  провшцюнальних  сценах  і  насмішкуваті 
панни  навмисно  наділяли  його  букетами  зі  стріч- 
ками, на  яких  виписували  зворушуючі  написи, 
Розповідали  також,  пі;о  в  нього  ніби  то  закоха- 
лась якась  богачка,  але  мовляв  „Сальвіні"  її  не 
схотів,  бо  мала  вже  понад  60  літ... 

Найбільше  ж  для  актьорів  свято  було  тоді, 
коли  „Сальвіні",  зворушенпй  спогадами  минулого, 
сам  починав  викладати  їх  вдячній  авдиторії. 
В  такі  моменти  старший  , герой*  розкачувався 
важно  на  кріслі,  стуливши  одне  око  і  насмішку- 
вато підморгував  до  молодих  товаришів,  а  пу- 
стотлива хористка  Нюрка  лізла  під  діректорську 
канапку,  прискаючи  від  сміху. 

В  такі  моменти  очі  „Сальвіві"  розгорялися, 
лице  робилось  надзвичайно  рухливим,  а  слова, 
якось  плескаючи,  вплітали  з  горла... 

—  Це  було  тоді,  колп  я  співав  Петра  —  го- 
ворив він. — Вийшов  я,  знаєте,  на  сцену  і  склавши 
так  руки,  заспівав: 

—  „Сонце  низенько!"  — (тут  він  складав  руки 
під  животом  і  показував,  як  саме  було).  —  В  той 
час  чую,  кричать  до  мене  з  будки: 

„Руку,  руку  до  серця!"  Я  й  почав  тоді  при- 
кладати по  черзі  руку— то  до  серця,  то  до  живота 
і  засЕІвав  з  таким  чуттям,  пі,о  публіка  в  захоп- 
ленню примусила  мене  двічи  бісірувати.  От  так 
(Сонце  низенько!..." 

Співав  він  доти,  аж  поки  невгомонна  Нюрка 
не  прискала  на  всю  кімнату  і  не  вилітала,  чер- 
вона, як  мак  за  двері.  Тоді  „Сальвіні**,  змішав- 
шись і  зніяковівши,    казав  до  товаришів: 

—  ,5-^^  вс^  смієтесь  з  мене  а  я  цілком 
щиро*!.. 

—  Що  зробиш,  —  говорив  на  те  франтува- 
тий „герой"  —  ця  молодь  завжди  думає,  що  вона 
нацталсвитіп];а,  а  це  вже  відома  річ,  п];о  всім  можна 
все  доказати,  актьорові  ж,  —  ніколи  і  нічого. 
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—  А  так,  так  !  —  згаджувався  „Сальвіні**,  не 
почуваючи  жарту. 

Він  ніяк  не  міг  зрозуміти  того,  чому  саме 
за  ним  не  хочуть  визнати  його  таланту  і  вирі- 
піпв,  як  впрішають  всі  його  товариші  по  профе- 
сії :  „заздрість"... 

Така  його  непретенціозна  артистична  ка- 
рвра  продовжувалася  б  далі,  аби  не  випадок,  що 
поклав  кінець  всьому... 

Це  трапилось  в  середині  сезона,  коли  ста- 
вили одву  найпопулярнійшу  історичну  п'єсу. 

В  четвертому  акті  там  має  бути  хор.  Співа- 
ється стародавня  запоріжська  пісня.  Заспівує 
спочатку  один  голос,  а  пізніще  підхоплює  цілий 
хор. 

Трапилось  так,  що  молодий  театральний 
тенор  застудив  горло  і  зліг  у  ліжко.  Діректор 
звернувся  до  хора,  чи  не  знайшовсяби  охочий 
співати  за  нього  експромтом.  Не  встиг  він  іще 
вимовити,  як  наперед  висунулася  маленька  по- 
стать , Сальвіні".  Благаючими  очима  він  став  про- 
сити:    Я  можу  заспівати!... 

Дуже  не  до  смаку  була  ця  пропозіція  ді- 
ректорови,  але  серіозних  мотивів  для  відмовлення 
не  було,  тим  більше,  що  голос  „Сальвіні"  був 
зовсім  не  злий, 

—  Добре,  співайте,  —  крізь  зуби  процідив 
діректор. 

Треба  було  бачити  „Сальвіні^  в  той  вечір! 
О  пятій  годині  він  уже  бігав  по  східцях  за  лаш- 
тунками, то  на  гору  —  до  ґардероби,  то  до  долу  — 
до  театрального  костюмера.  Перуку  він  в  цей 
вечір  поспішався  взяти  перший  і  через  ві- 
щось  вибрав  собі  руду,  зроблену  „під  польку". 
Години  дві  прилагоджував  він  її  до  своєї  голови, 
намащував  на  лице  ріжноманітяі  фарби,  приліп- 
лював руденькі,  під  кольор  волося  вусики. 
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Хористи  в  цей  день  сміялись  більш  ніж 
коли.  І  справді  не  можна  було  утриматись  від 
сміху,  глянувши  на  це  лице,  набілене,  нарумя- 
нене  на  зразок  яблучків  на  дроках;  на  ці  маленькі 
очки,  ш;о  так  визирали  з  під  рудої  перуки,  наче 
пара  пійманих  мишенят. 

Насміявшись  до  схочу,  хористи  почали  й  собі 
характерізуватисБ  —  хто  з  більшим,  хто  з  мен- 
шим успіхом.  Але  найбільш  невгомонний  хорист- 
верзила  Латайко  ніяк  не  міг  заспокоїтись. 

—  А  знаєте  щ;о?  —  сказав  він,  підморгуючи 
до  хористів,  у  нас  тут  в  пі;в  один,  що  вмів  без 
нот* заспівувати  цю  пісню,  їй  Богу  правда!  Я  сам 
чув,  як  він  співав !  Треба  буде  директорові  ска- 
зати. 

„Сальвіні"  так  і  зблід,  п];о  було  помітно  на- 
віть під  грімом.  Лупаючи  оченятами,  він  закін- 
чував свій  туалет,  але  руки  його  тремтіли. 

—  Заздрість !  —  думав  він  про  себе. 

Між  тим  за  лаштунками  йшла  правдива 
змова;  всі  якось  почали  напружено  шептатись, 
позираючи  нноді  в  бік  „Сальвіні**.  Смішливу 
Нюрку  кудись  захсшали  і  звеліли  сидіти  тихо, 
а  самі  якось  на  диво  мало  сміялись,  так  п];о  як 
би  „Сальвіні"  не  був  так  заклопотаний  своїм  ви- 
ступом, то  це  моглоб  кинутись  йому  в  очі. 

Перший  і  другий  акт  пройшли  добре.  Під- 
час третього  „Сальвіні",  вже  готовий  до  виступу, 
пішов  до  зовсім  вільної,  самої  дальшої  від  сцени 
гардероби  і  там  на  самоті  став  пробувати  ріжні 
гами  по  ріжним  методам,  починаючи  італій- 
ською і  кінчаючи  власною  методою.  В  малень- 
ких павзах  „Сальвіні"  ходив  і  задоволено  поти- 
рав руки.  —  Голос  звучав  цілком  добре. 

—  Я  їм  покажу  себе!...  задоволено  думав 
він,  наспівуючи  якусь  арію.  Як  би  він  був  трош- 
вж  уважніщий,   то    міг    би    почути    за    дверима 


16 


шелест  1  тихип,  стриманий  сміх,  але  його  мрії 
були  так  далеко!... 

...От  він  виходить  сьогодні,  от  заспівує,  го- 
лос його  зворушує  слухачів  і  вони  починають 
гукати  „славно!",  хто  підносить  китицю  квітів, 
якась  молода  панна,  червоніючи  і  спустивши  очі 
до  долу,  подає  віночок  з  осінніх  безсмертників... 
А  далі...  далі  концертова  естрада  і  він  над  усіма 
панує,  володіє  ними,  очі  всіх  звернені  лише  на 
нього,  всі  душі  з'єднані  з  його  душею,  а  з  дале- 
кого кутка  чорніють  чиїсь  очі,  горять,  обіцяють 
казкові  сни... 

„Дзень,  дзень!"  прозвеніло  двічі. 

—  Еге,  початок  четвертої  дії!...  —  злякався 
„Сальвіні",  —  як  це  я  так  забувся? 

Швидкими  кроками  опинивея  кодо  дверей, 
штовхнув  раз,  другиіі,  але  двері  були  зачинені... 
Щось  ударило  в  скроні  і  він  з  усієї  сили  за- 
стукав. 

—  „Відчиніть !"...  Але  ніхто  очевидно  не 
чув  його.  За  двохма  дзвониками  задзвонив  третій 
і  „Сальвіні"  в  од  чаю,  ш;о  сили,  застукав  ш;е  раз. 
За  дверима  наче  щ,ось  црпсну.чо  й  задріботіли 
чиїсь  маленькі,  наче  Нюрчиаі  ніжки.  Потім  на- 
стала абсолютна  тиша.  Почалася  дія. 

Тепер  „Сальвіні"  вже  не  стукав,  а  ставши 
на  коліна  і  притиснувшись  весь  до  замочної 
дірки,  стиха,  перериваючимся  голосом  когось 
благав : 

—  Пустіть  мене,  пустіть !... 

За  лаштунками  заговорило  багато  голосів. 
Значить  на  сцену  вийшов  хор. 

—  Боже  мій,  Боже  мій !  —  стогнав  він  коло 
замкнених  дверей  —  хто  ж  буде  заспівувати?! 

З  усієї  сили  почав  знову  бити  у  двері,  але 
в  той  ше  час  почув  перші  звуки  своєї  вимріяної 
пісні.  Звуки  лилися  отверто,  сміло,  навіть  на- 
хабно, як  здавалося  йому. 
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—  Латайко !  —  різнуло  в  голові. 

—  Ах,  так  це  він...  значить,  він... 

Якось  по  дитячому,  болізно  всміхнувся  і  пі- 
шов в  самий  далекий  куток...  Так  сидів,  роз- 
^кривши  широко  очі  і  вдивлявся  в  темряву  кім- 
нати... 

...Коли  хористи  юрбою  ввалилися  до  гарде- 
роби і  знайшли  його  в  куточку,  то  він  тихо, 
з  блаженною  усмішкою  говорив : 

—  Я  мав  кольосальні  оплески,  а  „вона"  під- 
несла мені  вінок!...  Так...  так...  я  мав  нечуваний 
успіх!... 


Його  й  тепер  часто  можна  зустріти  на  садо- 
вій доріжці  лічниці  для  божевільних.  Він  дуже 
тихий  і  смирний  —  і  тому  лікарі  не  бояться  його 
пускати  між  людей.  .Що  може  найбільше  статися, 
так  це  те,  шіо  він  може  вас  зупинити  і  розповісти 
два- три  випадки  зі  своєї  великої  минулої  арти- 
стичної карбрп. 

1921  р.  25,  VI.  Тернопіль. 


„Казка". 

Ганночка  була  сьогодні  рішуче  в  гарному 
настрою.  Перш  за  все  сьогодні  їь  минуло  як  раз 
17  років  —  вона  імянпннпця,  по  другому  —  вона 
сьогодні  одягла  нову  блюзу  і  нанерфумувалась 
подарованими  парфумами...  А  по  третьому...  ні, 
властиво  по  першому:  ввечері  мав  прийти  Ми- 
хась— студент  першого  курсу,  такий  стрункий, 
з  такими  великими  Оїима  із  такими  буйними  ку- 
черями. 

Ах,  вона  була  така  ш;аслива ! 

Схвильованими  кроками  ходила  по  кімнаті : 
зараз  він  має  прийти,  ш;е  найбільше  чверть  го- 
дини і  він  буде  тут.  І  як  раз  сьогодні,  тільки 
сьогодні  мусить  ш;ось  між  ними  статись  і  це 
„ш;ось"  так  хвилювало  її,  ш;о  вона  не  знала,  пі,о 
з  собою  робити,  змагаючись  з  дивним  перед- 
чуттям... 

Вони  вже  давно  були  на  „ти".  Він  їй  і  тіль- 
ки їй  присвячував  свої  вірші  і  їм  було  гарно, 
„страшно"  гарно!  Між  ними  пі;е  не  було  сказано 
заповідного  слова,  але  вона  його  ждала,  ждала 
з  затаєним  диханням.  І  їй  здавалося  сподіване 
слово  буде  сказано.  Воно  прийде  і  все  перевер- 
не, і  все  зробиться  новим  і  все  прийме  казковий 
вигляд  і...  —  „Господи,  як  гарно  жить  на  світі !"  — 
думала  про  себе. 

...Задріжав  в  передпокою  дзвоник  і  кинулась 
так  швидко,  як  тільки  дозволяли  молоді  ноги. 
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Михась  прийшов  весь  запорошений  снігом, 
червоний,  радісний,  смішний.       ♦ 

Ганнонка  одразу  запримітила  в  його  руці 
щось  загорнене  у  білий  папір. 

—  Це  тобі,  Ганночко,  найкрап];а  квітка,  яку 
міг  знайти  в  оранжерії  —  сказав  він. 

То  була  справді  розкішна,  ніжно-рожева, 
з  червойпми  краєчками  троянда.  Коли  Ганночка 
ставила  її  до  води,  то  не  могла  утриматись,  пі;о- 
би  не  припасти  до  неї  устами... 

Було  безкінечно  гарно  сидіти  разом  на  ка- 
напці і  слухати  його  поезії.  Він  читав  казочку 
про  царівну,  одіж  якої  була  пошита  з  прекрасних 
пелюстків  і  яка  літала  над  ланами  і  горами,  доки 
її  не  схопив  старезний  смуток — дід. 

Ганночяа  була  гордою,  п];о  царівною  була 
вона  і  було  досадно,  п];о  старий  дід  схопив  пре- 
красну фею. 

А  Михась  дивився  на  неї  і  в  його  очах  бли- 
щало захоплення  мистця,  що  бачить  перед  собою 
живу  царівну. 

Від  того  погляду  щось  мліло,  мліло  в  його 
грудях  і...  сама  не  знала,  як  її  уста  опинилися 
коло  його  горячкового  дихання,  як  сама  вся  при- 
тиснулась до  нього... 

—  Не  треба,  Ганночко,  не  треба ! 
Вона  нічого  не  розуміла. 

—  Чого  властиво  не  треба  ?  Чому  ?  Хіба 
він  думав,  що  поцілунки — то  щось  грішне,  хіба 
не  хотіли  його  уста  злитися  з  її  устами,  хіба  не 
дивились  його  очі  зараз  так  горячково?  —  Ти 
цього  боявсь?  —  Ну,  так  от  я  сама  цілую  тебе, 
хочеш,  скажу  те  слово,  яке  ти  так  боїшся  вимо- 
вити —  хочеш  ? 

—  Ні,  ні  Ганночко,  чекай,  ні  —  слухай,  ти 
помилилась,  не  можу  я...  слухай,  у  нас  повинні 
бути  зовсім  инші  відносини...  Бачиш,  я...  ну  зна- 
вш...  я  близький  другій  жвнщині,..  потім  я  н  сам 
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не  знаю,  як  це  сталось...    ну  і...  не  будем  більше 
про  де  говорити... 

Взяв  її  за  руку : 

—  Прости!... 

Рука  її  була  безвладна,  маленька  і  така 
зблідла.  Боявся  піднести  її  до  уст.  Говорив  бо- 
гато  про  її  красу,  про  ті  образи,  які  народжува- 
лись в  його  поезії  через  неї,  про  натхнення,  яке 
вона  давала  йому...  — 

Вона  сиділа,  вся  втиснуте^  в  куток  канапки, 
вся  якась  зблідлр,  з  зачиненими  очима. 

— -  Ганночко  рідна,  слухай,  коли  це  тебе 
може  хоч  трохи  потішити,  я  тобі  скажу,  що  я 
теж  нещасливий...  я  все  де  собі  зовсім  инакше 
уявляв  і...  ву  словом  я  нещасливий!. .. 

Вона  звела  очі. 

Що  їй  до  того,  що  він  нещасливий?... 

—  ]'анночко,  я  до  тебе  часто  ходитиму,  що 
дня!...  —  Ти  мовчиш?  Ти  мені  нічого  не  ска- 
жеш ? !  —  хвилювався  він. 

Звела  раме  нами.  —  Що  вона  могла 
сказать  ? 

Михась  тихо  припав  до  руки... 

Уже  давно  зачинились  за  ним  двері,  уже 
давно  згасла  лямпа,  а  вона  все  сиділа  в  кутку 
канапи  і  дивилася.  Бог  зна  куди,  змученими^ 
невидячими  очима.  Сірий  ранок  зазиркнуву  вікно 
і  вгледів  її  бліде  лице... 

..На  столі  ніжно-біла  троянда  губила  один 
по  одному  ніжні  пелюстки,  а  на  підлозі  лежала 
недочитана  казка  про  прекрасну  царівну,  яку 
схопив  у  полон  жорстокий  дідуган— смуток. 

1921  р.,  XI. 


крізь  чад. 


Марися  ніколи  не  пила  і  тому  на  неї  відра- 
зу вплинув  кон'як. 

В  голові  все  змішалось. 

Хтось  дуже  сміявсь.  Хтось  сильно  декольто- 
ваний лежав  на  канапці.  Хтось,  нахилившись 
близько-близько,  гаряче  дихав  на  Ма,рпсину  шию... 

Згадала  про  вуальку,  забуту  в  кімнаті  N. 

Пішла  туди  і  чомусь  зупинилась  коло  стола. 
Війшов  він  і  затулив  уста  міцним  поцілунком. 

Не  хотіла  давати  уст,  але  цілувала,  цілувала 
й  корилась...  Міцао  тиснув  у  своїх  обійміх... 
Міцно  тулилась  вся  до  нього...  Стала  нагадувати 
собою  пантеру,  а  вабила,  як  вакханка... 

Але  раптово,  крізь  чад,  крізь  пристрасть  по- 
цілунків, прокинулась  у  неї  туга...  за  чистим... 
за  ясним...  за  білим... 

Насилу  вирвалася  й  вернулась  в  ту  кімнату, 
де  перед  тим  лежала  декольтована  жінка.  Не 
було  нікого...  Як  підкошена  впала  на  канапку... 

Пізно  прокинулася  й  зараз  же  вийшла  на 
улицю.  Міцний  ранок  дихнув  золотом  осеня. 

Купила  білі  квіти  і  понесла  тому,  кого  так 
ніжно  і  безвідповідно  кохала  і  понезла,  як  жер- 
тву білу  і  чисту... 

А  ввечорі  світла,  прозора  дівчина-подруга 
читала  їй  про  беґінок- черниць,  які  так  люблять 
все  біле  і  в  устах  яких  так  гарно  звучать  слова 
^Ґльорія". 
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Вже  лежучи  в  ліжку,  Марися  слухала,  як- 
десь  далеко  грала  скрипка  і,  граючи,  чогось 
плакала... 

І  слухаючи  того  плачу,  Марися  разом 
з  скрипкою  заридала...  за  білим,  за  чистим,  за 
ясним,  якого  так  гаряче  просила  і  не  знаходила-^ 
душа  її... 

1918  р.,  IX.  Київ. 


ОЧІ. 


Першій  раз  я  зустрінулась  з  цими  очима  де 
кіпьки  днів  тому,  колп  перебралась  на  мсе  нове 
помешкання. 

Щоб  попасти  в  свою  кімнату  я  мушу  пере- 
ходити п;е  одну  —  її. 

Вона  все  сидить  в  своїм  ліжку,  не  кажу  ле- 
жить, бо  вона  завжди  сидить. 

От  уже  два  роки,  як  їй  відняло  ноги,  два 
роки,  як  для  неї  перестали  іствувати  всі  мо- 
шливости. 

Вона  Ш.Є  не  стара,  не  можна  сказати,  щоби 
мапа  вигляд  уміраючої,  її  постать  в  сидючому 
положенню  не  висловлює  навіть  розпачливого 
одчаю.  Вона  тільки  сидить  і  дивиться  поперед 
себе  своїми,  трохи  пукнатоми  очами. 

Мої  двері  як  раз  проти  її  ліжка  і  коли  я  їх 
відчиню,  ми  зустрівабмось  поглядами. 

Ми  досі  ш;е  не  сказали  ні  одного  слова,  але 
межи  нами  склались  якісь  особливі,  дивні  відно- 
сини. Я  почуваю,  що  далі  не  зможу  витримати 
цього. 

Коли  я  вхожу  з  надвору  в  кімнату,  несучи 
з  собою  життя  й  рух,  я  на  мент  застиваю  в  зустрічі 
з  сірими,  злегка  на  викоті,  питаючими  очами.  - 
Що  вони  хочуть  знати,  ці  очі?  Навіш;о  їм  знать  ? 
Що  я  їм  могла  сказати,  навіп^о  так  страдницьки- 
ласкаво  складаються  в  усмішку,  чим  я  можу  до- 
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помогти?  Боже  мій,  навіщо  вони  дивлються...  і  я 
поспішаю  проскочпти  в  свою  кімнату... 

Коли  я  розкриваю  двері  зі  свого  покою, 
щоби  йти  туди,  до  людей,  я  в  той  же  мент  зу- 
стріваюся  з  ними,  з  тими  ж  очами,.. 

—  Куди  ?  —  питають.  Моше  б  не  йшла  ?  — 
А  як  же  я  ?  .. 

—  Боже  мій,  та  яке  ж  мені  діло  до  тебе?... 
Знову  уникаю  погляду,  вихожу  на  улицю,  жа- 
дібно хапаю  в  груди  повітря. 

Скільки  разів  упевняла  себе,  що  це  дурни- 
ця, що  це  вічне  уникання  з  мого  боку  є  просто 
якесь  боягузство.  Раз  навіть  наважилась  загово- 
рити з  нею,  бо  іі  чому  ж  би  ні  ?  —  приміром  я  б 
могла  її  спитати,  ну  щож  яб  могла  спитати  — 
може  чи  не  хочеться  їй  встати  на  засхлі  ноги 
і  перейтись  зі  мною  на  свіжому  повітрі  ? 

—  Ах,  які  дурниці,  ну  я  б  могла  спитати 
її,  чому  вона  не  читав,  не  молиться,  нарешті  не 
лежить  —  ну,  звичайно  про  це  можна  було  б 
спитати... 

Вчора  я  навіть  наважилась.  От  так  таки 
просто  й  підійшла  до  ліжка.  Сірі  очі  дивились 
запитуючо ;  десь  здалеку  навіть  блеснула  надія. 
Рука  злегка  піднеслась,  як  би  чекаючи  моєї... 
Лишався  один  крок... 

Але  як  тільки  підійшла  до  ліжка,  наче  щось 
скувало  мої  уста. 

Очі  дивились  в  очі  і  якісь  два  ріжнородних 
і  одначе  подібнпх  почування  зливало  їх.  То  були 
два  жахи :  тихий,  глибокий  у  неї ;  нестриманий 
і,  майже,  ззірячпй  у  мене  .. 

Не  знаю,  як  я  відскочила  від  ліжка,  памя- 
таю  тільки,  як  довго  возилася  з  ключем  дверей 
свого  покою :  він  заржавів  і  не  хотів  замикати. 
А  замкнути  було  конечно,  це  я  ясно  відчувала ; 
инакше  було  неможливо,  инакше  ці  очі,  ці  страшні 
очі,  повні  терпіння  будуть  йти    слідом    за    мною 
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сюди,  будуть  стежити  за  мною  скрізь,  дивитися 
з  своїьі  німим  докором,  будуть  отруювати  кожну 
ступінь  мого  життя... 

Ні,  ключа  в  дверях  було  рішуче  за  мало  ! 
Я  їх  ще  заставила  шафою... 

Правда,  мені  тепер  нема  як  виходити  з  своєї 
кімнати,  але  це  дурниця :  Я  буду  вилазити 
у  вікно,  буду  старатися  як  найменше  сидіти 
в  дома,  буду  як  наіібільше  прислухатись  до  го- 
мону життя,  тоді  може  ці  повні  докору,  запи» 
туючі,  бліді,  без  майбутнього  очі  лишуть  мене 
нарешті  в  спокою... 

1921  р..  У.  Бережани. 


Гротески. 


І.    КВІТЕНЬ. 


Квітневе  повітря  охоплює  кожний  закуток 
легень.  Цвіт  яблуні,  бузку  і  аґрусу  злилися  в  одне 
своїми  пахощами  п  викликають  в  грудях  гостро- 
солодку  біль. 

І  звучать  невідомі  голоси: 

—  Ви  коли  небудь  відчували,  як  всі  ваші 
мязи,  вся  ваша  істота  тягнеться  в  одному  без- 
умному бажанню  поцілунка  ? 

—  Ні?!... 

—  Тоді  ви  ніколи  не  відчували  квітня  ! . . . 
Чи  почували  ви,  як  місячне  сяйво  сплітається 
з  вашим  горінням  ?  , . .  Чи  почували,  як  ваші  очі^ 
раптово  стрінувшись  з  иншимп,  незнайомими, 
теж  шукаючпмп  і  ніжно-благаючимп  очима,  — 
запалювалися  новим  світом?  Чи  поринали  тоді 
ваші  очі  в  безодню  других  очей  і  чи  зливались 
вони  з  ними  на  мент  в  божевільному  поцілунку  ? . . .. 

—  Ні  ?  ! ! ! 

—  Тоді  ви  ніколи  не  відчували  квітня  ! . . . 

1919  р.,  Квітень. 


ІІ.    НА   УУІИЦІ. 

Ніяких  слів  . . .    Навіть  рухів  . . .    Одна  лише 

зустріч  очей  .  .  . 
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Це  особливо  зрозуміло  в  травню  місяці,  коли 
йдеш  по  улиці  і  з  обох  боків  через  паркани 
ллється  аромат  соромливого  з  вигляду  і  пристрас- 
ного по  натурі  ясмину  .  .  . 

Тільки  зустріч  очей. 

Марно  студент  і  студентка  так  старанно  об- 
суджують  завдання,  яісе  має  бути  при  складі 
іспита.  Досить  зустрінутись  з  ними  очами,  як 
стане  ясним,  що  вся  ця  наукова  термінольогія, 
весь  цей  набір  слів  з  підручників  —  щось  друго- 
рядне, менше,  а  що  головне  і  саме  важне  захо- 
вано десь  в  иншим  місці,  —  може  воно  як  раз 
міститься  між  ними,  або  може  воно  як  раз  в  цьому 
погляді,  який  зараз  кинула  русокоса  студентка 
в  чорні  очі  студента  ? ! 

Он  на  розі  зібрався  гурток  молоді.  З  боку 
можна  було  б  подумати,  що  юнакові  з  чорно  си- 
нім, довгим  волосям  дуже  залежить  на  доказі  тої 
політичної  теорії,  яку  він  так  горяче  захищав. 
Його  очі  палають,  ніздрі  роздуваються  —  а  просто 
в  очі  дивлються  другі  захоплені  очі,  також  такі 
запальні  і  такі  блескучі.  Здається,  що  сама  зу- 
стріч цих  очей  творить  силу,  яка  корить  все,  яка 
не  визнає  жадних  перепон  ! . . . 

Вона  біжить  з  нотною  текою  в  руці.  От  не- 
далеко завернути  за  ріг,  там  мешкає  професор 
співів  .  . .  скорше,  скорше  .  . . 

Якийсь  погляд  примушує  її  підвести    очі . . . 

—  Хто  такий  ?  !  . . . 

Очі  дивилися  просто  на  неї,  привабливо  тяглн 
до  себе,  запитували  про  щось  .  . .  Корючись  від- 
повідала : 

—  Так  !  ! ! 

Засміялась  чогось...  Наче  рабиня  пішла  на 
заклик  блакітно-сірих  очей  . . . 


Не  треба  слів  . . .  Навіть  рухів  . 


Злото-білин  ясмин  мовчазно   розпускає  нав- 
коло себе  ніжний  аромат  . .  . 

1921  р.,  Травень. 


III.   ВЕСНА. 

А  сніг  тане . . .  Тане  сніг  під  сонцем. 

Вийшла  на  улицю  і  відч:ула  кружіння  у  го- 
лові... —  Боже  скільки  сонця! 

Чую,  як  розпускається  в  прозорому  повітрі 
те,  що  так  давило  мій  мозок ...  —  Скоро  весна! . . . 

Вже  навіть  струмочки  побігли . . . 

Хочеться  йти  швидко,  швидко...  —  Ох,  ду- 
мала стану  на  сніг  а  цілим  черевиком  ввійшла 
у  воду.  —  Було  смішно ... 

Не  розумію,  як  це  сталось,  ш;о  а  всміхну- 
лась? Та  я  ж  вийшла  з  таким  стиснутим  серцем! 

Яке  дивне  бажання!  захотілось  купити  ро- 
жевого гіяцпнта  і  прип'яти  його  китицю  до 
грудей ... 

—  Гарно ! 

Невже  це  я  сказала  —  „Гарно..." 

—  Дивно  ! . . . 

Діти  в  маленьких  возочках  з  цікавістю  за- 
дивлялись на  першу  весну.  — 

—  Невже  вже  весну?!... 

Весна...  Я  чула,  ш;о  весна  цілить  рани  здо- 
рових людей  і  тільки  кволі  не  виносять  її  радіс- 
ного повітря . . . 

Закриваю  очі  і  йду  назустріч  сонцю . . .  Сонце ! 
це  ж  правда,  ш;о  ти  мене  зігрієш?  — 

Життя,  чекай  !  Я  прийду  до  тебе  радісна ! 

1921  р.,  Яютий. 
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IV.   БІЛЕ  Й  ЧЕРВОНЕ. 


Моб  щасте  прийде  несподівано.  Я  закрию 
очі  і  так  буду  ждатп  його... 

Воно  з'явиться  в  білих  шатах  з  напів  про- 
зорим серпанком  на  обличчі. 

Воно  підійде  на  вшпиньках  і  тихо  схилиться 
наді  мною . . . 

Воно  тримає  в  руках  свої  подарунки:  білі 
квіти,  глибокі  зоряні  ночі,  шелест  гаю,  лагідний 
шепіт  коханих  уст.  — 

Я  закрию  очі  і  так  буду  ждати  його . . . 

Мов  пласте  прийде  раптово.  Я  стисну  зуби 
і  так  його  стріну.  Воно  з'явиться  в  яскраво-чер- 
воних шатах,  лице  його  буде  покрите  чорним, 
густим  серпанком. 

Сміливими  кроками  підійде  воно  до  мене 
і  скаше: 

—  Йди!... 

Воно  триматиме  в  руках  свої  подарунки: 
червоні  гвоздики  бурх.чивої  ночі,  жагучі  пестощі 
яскравих  днів,  гомін  далекого  моря,  чари^болючої. 
любови  . . . 

Я  простягну  руку  назустріч  мойому  пі,астю...- 

1919  р.,  Червень. 


V.   СМЕРТЬ   ЛІЛЕЇ. 

(Пам'яти  товаришки). 

Була  подібна  до  білої  квітки  —  лілеї,  ш;о 
вранці  ніжно  так  розпускає  свої  пелюстки,  шіо  до 
півдня  підносить  свій  вінчик  у  гору,  так  праг- 
нучи пестощ,ів  сонця  . . . 

Була  подібна  до  білої  квітки,  яка  так  уміє 
іберігти  свою  чистоту,  до  якої  навіть  порох  може 


зо 


припасти  лише  до  ніг  і  ніколи  не  сміє  торкну-, 
тися  гордого  чола. 

Була  подібна  до  білої  квітки,  іцо  день,  лиш 
один  тільки  день  упивається  ласками  сонця. 

Ти  була,  як  прекрасна  лілея,  що  без  скарг" 
і  ридань  кінчає  своє  життя  разом  з  останнім 
промінням   сонця ./.  . 

Але  смерть  лілеї  також  ароматна,  як  і- кожне 
зітхання  її  життя.  ,. 

Не  треба  жаліти  лілеї,  яка  бачила  ласки 
сонця ;  треба  дивуватися  красі  її  смерти,  треба 
згадувати  аромат  її  життя. 

Не  треба  плакати  над  лілеєю!... 

—  Вона  бачила  сонце! 

1920  р.,  Липень. 


VI.  ВИНО  САМОТНОСТИ. 

Я  п'ю  вино  моєї  самотности ... 

Хто  це  сказав,  що  молода  їстота,  для  пов- 
ноти щастя,  мусить  тягнутися  до  другої  їстоти?.. 

Я  самотня  і  щаслива. 

І  як  раз  я  щаслива  від    моєї  самотности!... 

Вранці,  коли  я  прокидаюся,  мене  не  обпалює 
поцілунками  мій  милий.  —  Міцний  ранок  підні- 
має мене  і  я  встаю,  повна  сподівань!... 

Коли  я  в  день  іду  по  жовтому,  жагучому 
полю  —  навіщо  мені  пестощі  коханого,  коли  мене 
всю  на  скрізь  прогрівають  хвилі  сонця  і  я  йду, 
повна  сил ! . . . 

А  ввечорі,  коли  я  стомлена  лягаю  у  ліжко, 
навіщо  мені  мріяти  про  милування,  коли  мене 
одразу  заколисує  аромат  нічних  квіток  і  я  сплю 
зачарована  ! 

Я  п'ю  вино  моєї  самотности . . . 
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о,  в  ночі!...  коли  приходять  якісь  чужі, 
зорожі  мені  сили  і  коли  вони  приносять  мені 
жагучі,  зрадливі,  дивно-прекрасні  сни,  коли  мої 
уста,  під  чиїмсь  велінням  шепочуть  якісь  слова, 
в  той  час,  коли  безвладні  руки  комусь  обійми 
розкривають,  коли  я  вся  тягнусь  до  когось  і  рап- 
том прокидаюсь  і  ридаю,  —  то  тут  немає  моєї 
аолі ! . . . 

То  воля  злих,  давно  минулих  снів . . . 

1919  р.,  Липень. 


УІІ.  ПОЦІЛУНКИ  БЕЗ  КОХАННЯ. 

Я  шукаю  кохання  . . . 

Знахожу  богато  тих,  що  протягують  до  мене 
свої  уста,  — 

Чужі  уста ... 

Не  кохаючи  цілую,  не  горючи  віддаюся  пес- 
тощам .  . . 

Хто  зна,  може  вони  теж  самотні,  може  в  них 
теж  щось  кричить  крівавим  криком,  коли  замісць 
кохання  їм  протягують  гаряче-холодні  уста  ?  — 

Не  знаю  !  . . . 

Часом  хочеться  сказати,  крикнути,  може  б 
найшлась  якась  спільна  нота,  але  ні,  краще  так, 
«раще  зовнішньо  безжурно,  сильно,  весело. 

Хто  зна,  яку  б  мала  відповідь?... 

І  я  П'Ю  поцілунки  без  кохання,  вбіраю  в  себе 
дрібний  пісок,  який  засиплює  мої  почуття,  який 
зменшує  гострість  болю. 

я  п'ю  пдці.чунки  без  кохання  . . . 

1919  р.,  Січень. 
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VIII.    Р  А  Т  О  8. 


Навколо  тебе  ллється  сяйво  твого  щастя.  Він 
тебе  кохає,    він  тебе  пестить,   він  зве  тебе  своєю. 

Яка  ти  вся,  наче  прозора  стала,  моя  тонка 
лебедина  шийка! 

Тобі  наче  незручно  за  повноту  своєї  радости 
і  твої  очі,   наче  чаша,  налята  до  країв. 

Ти  навіть  бсїшся  показати  мені  їх,  твої  очі, 
ді,об  не  похмарити  їх  моїм  болем,  пі,об  не  побачить 
чорних  вогників  в  моїх  очах. 

О,  моя  ніжна  лебедина  шийко !  Коли  б  могла 
ти  на  мить    стати    над    безоднею    мойого    ш;астя. 

Чи  зрозуміла  б  ти  всю  його  глибину? 

То  глибина  моїх  мук,  моїх  мрій,  казковість 
моїх  снів  . . . 

Чи  знаєш  ти,  щ,о  там  у  моїх  снах  я  маю  рай 
такий,  про  який  ти  не  можеш  навіть  мріять  ? ! 

Чи  знаєш  ти,  п];о  там,  у  моїх  снах  твій  ми- 
лий належить  весь,  до  останньої  краплини  лише 
мені ! . . . 

Я  відняла  його  від  всього  світа,  ось  він  го« 
ригь  в  моїх  обіймах,  дивись,  якими  пестощами 
він  обдаровує  мене,  якими  поцілунками  обпалює 
мої  уста  і  якими  надлюдськими  радощами  ми 
переплітаємось ... 

—  Ах,  ти  скам'яніла  вся,  твої  уста  скриви- 
лись німим  криком  ! . . . 

—  Стережися,  лебідко,  ти  надто  слаба,  щоби 
стояти  над  безоднею  мойого  щастя ! 

• 

1919  р.,  Серпень. 


IX.  КРАДЕНИЙ  ПОЦІЛУНОК. 

Ви  згадуєте  місячну  ніч  на  морі   десь  в  ев- 
редині  липня? 


1ІЖ  сиділи  на  скелі  і  джвидися,  як  місяць 
€плітав  довгу  мережану  стежку  по  воді.  Море 
злегка  хвилювалося. 

—  Казка  —  промовили  ви. 

—  Казка,  мов  луна  обізвалася  я. 

Ми  з  вами  були  тільки  друзі,  але  ваші  очі 
т[орніли  на  тілі  мармурового  обличчя,  а  волося 
здавалося  ще  темніщим  при  місячнім  світлі. 

Пригадуєте,  як  ви  з  довір'ям,  по  дружньому 
поклали  свою  прекрасну  голову  мені   на   коліно? 

Ви  мріяли  про  щось  і  ми  обоє  мовчали. 

Ви  дивилися  в  безодню  неба.  Я  —  в  безодню 
ваших  очей. 

Вітер  стиха  хвилював  ваше  волосся. 

Ми  з  вами  були  тільки  друзі,  —  а  ваш  льо- 
кон  був  у  мене  в  руці  і...  раптом  я,  тихо  схи- 
лившися,   припала   до   нього   на    мить    устами . . . 

Но  помітили  ви ;  ваші  очі  і  думка  були  так 
далеко  від  мене. 

Не  зраджу  і  я  вам  тайнж  мого  короткого, 
мого  краденого  поцілунку. 

Хай  вона  лишиться  межи  мною  і  вашими 
чорними,  як  хвиля  льоконами. 

—  Адже  ж  ми  з  вами  тільки  друзі ! 

1920  р.,  Червень. 


X.  Хочу! 

Я  хочу  завжди  тржмати  в  евоїх  ружах  твою 

РТ»7- 

Я  хочу  без  КІНЦЯ  обпалювати  твої  уста    по- 

щжужками,  Я  хочу  горіти  твоїми  устанж. 

Я  хочу,  щоб  нас,  в  поривах  нашого  горіння, 
аажрутждд  буруни  жжття. 
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Я  хочу  тобою  володіти,  як  королева.  Я  хочу 
тобі  належати,  як  бранка  ! 

Я  хочу  заховати  тебе  від  світа,  бо  хочу  ба- 
чити тебе  королем  його  ! 

Я  хочу,  щоби  ніхто  не  почув  напіого  тихого 
шепоту.  Я  хочу,  щоб  всесвіт  радів  нашим  ща- 
стям ! 

Я  хочу,  щоб  ти  весь  і  без  кінця  належав 
тільки  мені! 

Я  хочу,  щоби  час  не  смів  зупинити  нас 
в  могутньому  леті  і  хочу,  щоб  так,  горючи,  ми 
самі  перейшли  браму  вічности  !... 


1920  р.  Вересень 


XI.  Знайду! 

Я  знайду  тебе  серед  захвату... 

Я  знайду  тебе  з  горячковими  очима  приві- 
чній  і  творчій  роботі. 

я  знайду  тебе  вічно  руйнуючого,  щоб  знову 
будувати. 

Очі  твої  —  огонь,  а  чоло  заквітчане  побід- 
ною  листвою... 

В  своїх  руках  триматимеш  ти  молот  з  вог- 
няним паписом: 

—  „Руйнуй,  щоб  будувать  !" 

І  я,  побачивши  такою  твою  постать,  з  кри- 
ком захвату  кинусь,  аби  швидче  приєднатися  до 
¥Єбе  і  до  твойого  діла,  аби  швидче  взяти  в  рукж 
молот,  що  так  і  креше  своєю  могутньою  руйную- 
чою творчістю... 

Хай  вдарить,  хан  розібв    старе  і  відживше! 

Хай  вдарить,  хай  кув  нове  і  прекрасне !... 

Хай  руйнує  старе  і  несміливе!... 
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Хай  гартує  нове  покоління  з  гордо  підня- 
тим чолом:  і  з  вічно-вогяяаим  гаслом  :  „Руйнуй, 
щоб  будувать"  ! 

19І9  р.  Вересень. 


XII.  Наш  храм. 

Ми  збудували  храм  на  горах. 

Ми  піднесли  його  в  гору  вище  всіх  давніх 
храмів. 

В  нашим  святая  святих  ми  роспаляли  віч- 
ний, неугасимип  огонь. 

Не  сидять  коло  нього  Б  довгих  шатах  ве- 
сталки. Оточують  його  крила  нашої  думки  і  під- 
тримують його  вічне  горіння.,. 

Огонь  став  нашим  Богом  і  немає  в  нас  есн- 
шого  Бога,  крім  його. 

Не  вклякаємо  ми  перед  лицем  його,  але  під- 
несши  гордо  чоло,  з'єднуємо  горіння  наших  сер- 
дець з  його  могутнім  і  відвічним,  всеочиш;ающим 
горінням. 

Це  стало  нашою  молитвою  і  иншої  молитви 
ми  не  знаємо. 

В  своїм  стремлінні  в  гору,  наш  храм  ми  за- 
вершили високим,  прагнучим  шпилем  і  там,  десь 
на  горі  його  розквітла  квітка  —  знак  любови. 

Ми  храм  відкриєм  лише  тим,  хто  здатний 
так,  як  ми  молитись,  хто  зможе  так,  як  мж  го- 
ріти, хто  схоче  все  віддати  за  великийі  за  наш 
яеугасимий,  всеочищающій  ОгОнь. 

1930  р.  Травень. 
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XIII.  Маки. 


Із  пжшних  квітів  і£и  шіехи  вінок. 

Плела  вінок  я  із  волошок  —  ти  вплітав  у  нього 
двіт  гвоздики...  і  не  доплівши  ліг  на  ниві  —  на 
тій,  де  рвали  ми  квітки... 

І  кинулась  я  рвати  квіти,  ш;об  зплести  з  них 
таку  ґірлянду,  явої  ще  не  бачив  світ. 

Я  хтіла  вплести  в  неї  рсіку  запашну,  шу^ 
када  за  горошком  ніжним,  знайти  хотіла  волі 
цвіт,  —  гвоздку... 

Одні  лиш  маки  крізь,  кудж  лише  не  глянь, 
усюди  маки... 

їх  пелюстки  розвіяв  вітер  по  всьому  полю, 
жаче  кров... 

Глянь,  друже,  як  сплела  вінок?  — 

На  нашій  ниві  —  одна  лиш  червона, 
барва,  одна  лише  червона  кров  —  червоно  чорні 
макж... 

1920  р.  Травень. 


XIV.  На  горах. 

Я  не  зійшла  з  висот,  між  друже  і 
На  горах  тих,    де    святвувалж    наше    щавтш 
•тою  і  досі  я  — 
Хоч  і  одна ! 
Але  яка  була  та  ніч !  —  Та  ніч,  коли  упер- 


ше вишилась  я  сама 


Як  рухались  вони  в  дохжві :  вонж,  всі  наші 
вороги. . 

О,  як  вони  раділи,  що  я  одна,  що  тж  не  мо- 
жеш до  мене  руку  протягнути,  що  я  у  відчак^ 
•воїм  знесилена  до  краю,  що  я  от-от  впаду  з  своїх 
висот  під  жрикж  радісні  побіднжків — піґмеїв. 
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О,  як  вони  раділи,  які  танки  гуляли  у  до- 
лині! 

Вони,  що  знали  тільки  будні,  в  ту  ніч  роз- 
клали ватри  святкові. 

То  було  свято. 

Свято  будня. 

А  я,  а  я  була  одна.  І  темно  навкруги.  І 
крок,  один  лиш  крок  у  бік,  і  я  впаду  на  вік 
в  безодню. 

Коли  луна  донесла  до  мене  співи  із  долин, 
то  вчула  я  й  могла  пізнать,  чий  то  був  голос : 
там  співала  нікчемність,  їй  тихенько  вторила 
байдужість...  Осатанілі  юрби  низин  справляли 
дику  орґію,  взявшися  за  руки  й  танцюючи  свій 
танець  на  трупах  тих,  хто  не  втримався  на  вер- 
шинах... 

І  з'єднавши  силу  твою  й  свою,  огонь 
спільний  зміцнивши  в  грудях,  я  піднесла  зір  ви- 
соко, аж  до  неба,  до  того  неба,  що  одно  було 
зі  мною... 

І  там,  в  горі  побачила  предвісну  зірку  — 
провістницю  світанку.  . 

І  більше  вже  не  слухала  пісень  долин... 

1920  р.  Грудень. 


XV.  Мої  крила. 

Весною,  коли  ми  йшли  разом,  цвіли  дерева 
цвітами  надій...  Сміялось  небо,  фіялки  сплітались 
узорами  і  стелились  килимами. 

І  ми  по  них  ішли,  взявшися  за  руки  і  сніш- 
нобілі  крила  з'єднавши  в  тихім  льоті... 

В  літку  я  йшла  самотньою  по  нивах,  —  по 
нивах  тих,  де  цвіли  колись  пахучі  фіялки. 
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Тепер  там  лиш  червоні  маки  розкидали  свої 
кріваві  голівки  по  жовтому,  вже  скошеному 
шиті .. 

—  О  як  було  богато  їх  —  і  небо  не  смія- 
лось. І  крила  вже  мої  були  самотні. 

І  на  сніжно-білім  тлі  з'явилися  червоні 
плями... 

На  ниві  тій  і  зараз  я. 

Але  не  має  вже  ні  цвітів,  ні  плям  червоних. 
ні  скошених  снопів. 

—  Все,  все  це  зникло,  сплило  з  потоком 
бруду  і  болота. 

І  небо  сіре  й  сіро  навкруги... 
І  крила  вже    червоно-білі,    поранені    крила, 
піднесла  я  пі,о  сияп  від  землі. 

—  Моя  велика  віро  !  Рятуй  мене !  Не  дай 
моїм  крилам  схилитись  до  болота!... 

1920  р.  Грудень. 


XVI.  Чарівний  жезл. 

Великою,  безмежною  пустелею  ішов  колись 
цілий  народ,  засуджений  на    довге  мандрування. 

Ніде  ні  пальми,  ні  струмка.  — 

А  їх  жага  була  така  велика!... 

1  люде  падали,  вмірали,  ковтаючи  дрюнии 
пісок,  пі;о  засипав  навіки,  щоб  не  лишить  по  них 
і  згадки.    — 

Так,  їх  жага  була  велика!... 

І  виділився  з  них  один,  що  силою  своєї 
віри,  суху  пустелю  оживив :  жезлом  ударив  по 
камінню  і  з  камня  мертвого  забила  сцілющая 
вода.  — 

А  їх  жага  була  велика!.. 
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І  мп  пдех\£0  пустелею  сухою,  і  ми  втягаємо 
ПІСКИ  в  свої  горячі  груди,  і  ми  жадаємо  цілющої 
води.  — 

Жага  ж  наша  така  велика!... 

І  ми  з  чарівнпмя  Жезлами  шукаємо  джерел, 
пі;об  нектар  дорогий  забив  з  них  водограєм  сві- 
жим, ш;оби  розлився  він  струмками  скрізь 
1  мертву  пустелю  оживив,  ш;оби  народ  знесиле- 
них повстав  1  пі;е  хоч  раз  повірив   би  у  чудо.  — 

Його  ж  жага  така  ве.тпкаГ... 

І  мп  жезлом  чарівним  бємо  у  груди    крем'- 

ЯВНІ. 

Ударимо  в  одні  —  і  потече  із  них  вода,  ш,о 
гоїть  ваші  рани,  що  стопленим  серцям  подасть 
надію    що  влагу  свіжу  дасть  серцям  горячим.  — 

У  нас  жага  така  велика... 

Сильним  ударом  б'ємо  у  другі  —  і  внбухне 
потоком  з  них  бурхливим  живий  огонь.  Очистить 
землю,  ВСІ  блуди  людські  унесе.  І  вложе  лю- 
дям^  в  груди  смілість.  І  віру  в  себе  піднесе. 
А  віра  так  потрібна !   — 

І  коли  останнім  ударом  зрушимо  непору- 
шне, тоді  серця  відкликнуться  любовю  і  потече 
13  них  по  краплях  червона  кроз  і  скропить  рясно 
нашу  землю,  і  в  кожнііі  душі  повстане  віра, 
1  з  кожної  руїни  здійметься  в  гору  карний  меч  .. 
1  потечуть  червоним  блиском  ріки,  і  зацвітуть 
кріваві  квіти.  — 

Жага  наша  така  велика !... 

1920  р.  Грудень. 


XVII.  Одинока. 

Знайшла  на    ворожому  полі  і  закрила    йому 
ОЧІ...  Очі  у  самої  застигли  в  якімсь  остовпінню... 
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Крикнутіа  ьперше  лише  тоді,  коли  побачила  міткт" 
на  покрівавленій  сорочці,  —  мітку,  що  сама  зробижа 
тиждень  тому    Щось  різнуло  гостро... 
Кричала  довго  і  багато. 

—  Ні,  ні !  Не  може  бути  !... 

Ховали  товариші.  Співали.  Лунало  у  весня- 
ному повітрі: 

„Спіть,  хлопці,  спіть  !... 

Опустпли  в  яму,  закидали,  розійшлись,  роз- 
носячи з  собою  звуки  „нам'яти  вічної". 

Стояла  і  не  плакала. 

—  Невже  я  одинока? 

Кожного  ранку  прокидалась  з  одним  і  тим-же 
почуттям,  кожний  ранок  нагадував  про  сотні, 
може  тисячі  ранків,  які  ще  треба  було  прожити.. 
Кожний  ранок  шептав  їй  : 

—  Яка  ти  одинока  і 

Коли  вже  по  бачила,  щ;о  терпіти  не  сижа 
з  труднопі;ами  перебралась  у  те  місто,  де  була 
його  могила...  Розстелившись  по  землі,  ридада, 
просила  чуда... 

Прийшов  старий  цвинтарник  і  сказав,  щ;о 
чудес  не  має. 

Тоді  встала,  лагідно  заплакала  і,  схилившж 
голову,  пішла. 

—  Яка  одпнока ! 

Так,  так,  роботи,  роботи  як  найбільше!..  Вона 
мусить  перевести  в  життя  їх  спільні  мрії... 
Треба  творити...  Треба  творити !..  —  це  розум 
казав,  а  серце  боляче  стискалось,  руки  безвладно 
опускались  в  боротьбі  з  життям,  а  душа  одно 
шептала : 

—  Яка  я  одинока !... 


Чиїсь  очі  звали  до  життя,    чиїсь    руки    об- 
гортали, чиїсь   горячі    уста    хотіли     знятж     весь 
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€іжь,  загоїти  всі  ранж.     ^яєсь  серце,    тріиочучіж, 
оросжяо  відповіді. 

її  уста  всміхалися  можливостям,  руки  тяг- 
нужися  жагзю  життя,  а  очі  були  закриті  якогось 
<яткого,  а  серце  відбивало  одау  мельодіш  : 

—  Одинока,  одинока,  оджнока !.. 

1921  р.  Квітень. 


XVIII.  Ооиеіб. 

Скрипка  ридала  над  щастям  розбитжм. 

Кровю  лилися  зі  струн  її  згуки. 

Скрипка    ридала     про     муки     надлюдсвкі... 

Рвалося  серце...  Мліла  душа... 

Плач  і  ридання  лились  все  сильніще. 

—  Мить  і,  здавалось,  розірвуться  грудя,  — 
груди  не  стримають  сили  огню! 

Скрипка  ридала  над  щастям  минулим... 

Нагло  почулисБ  десь  инші  звуки,  —  плач,  і 
аітхання,  і  зойки. 

То  була  пісня,  повна  туги. 

То  був  безмежно-тихий  стон. 

То  було  безнадійне  ге^шепі  над  труною  жо- 
мершої  любови... 

І  згуки  стрінулись. 

І  згуки  застонали. 

Злились  у  змаганню  без  слів. 

І  гедиіепі  змішалося  із  скаргою  буйнош 
і  крівавим  криком  піднеслось  аж  до  неба. 

І  рвались  струни  першої  від  муки. 

І  плакала  мельодівю  друга. 

—  Т  враз  обоє  спинились.  — " 
Слухали  себе.. 

І  звуками  злились  в  однім  акорді... 
І  разом  заридали. 

1920  р.  Листопад. 
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XIX.  Сад  казок  мину^х. 


Я  снила  садом  казок  минулпх. 

Була  між  квітнучих  акацій. 

Сумна  мімоза  скручувала  листя  наді  ияою^ 
з  цікавостю  дпвплись  незабудьки. 

А  я  рошою  червоною  цвіла. 

Цвіла  і  знала,  що  ніколи  не  зівяну... 

За  брамою  саду  вмірало  й  розцвітало  без- 
ліч квіток.  — 

Лиш  ми  затримались  в  минулого  красі,  мж 
зберігли  розкішну  форму. 

Цвіла  я  рівно,  непорушно.  — 

В  саду  казок  не  було  вітрів.  — 

В  саду  казок  було  все  нерушне... 


Хтось  нахилився  наді  мною... 
Чиїсь  уста  пекли  диханням... 
Хтось  тихо  взяв  мене  до  рук... 
Поніс  за  браму  саду. 
Так  жаль  було  кидати  мій  сад...  — 
Мій  сад  казок  минулих. 
Такі  уста  були  горячі  — 
Чиїсь  уста... 
Вже  брама  саду  тут... 

Ще  мить...  ах,  я  закрила  очі  і  почула,  як  во- 
»опі  спадали  пелюсти  мої... 


Мене  до  брами  не  донесли... 
1921  р.  Січень. 
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XX.  Троє. 

Дивився  в  очі  радісно,  з  захватом...  Вдихав 
аромат  уст...  Побошно  торкався  її  персів... 

Кохана,  чому  така  сумна,  чому  очі  не  див- 
ляться на  мене,  а  одійшли  далеко  в  г.чибінь 
себе? 

—  Щаслива  ти  ? 
Вона  мовчала. 

—  Кохаєш? 

Вона  нічого  не  сказала,  тільки  міцно  приту- 
лилась вся  до  нього. 

Цілунки  пестили,  цілунки  всю  сповивали 
теплом. 

Так  хотілось  забутись  і  нічого  не  знати» 
В  голові  було  таке  солодке  кружіння.  Наче  на 
ласкавих  хвилях  гойдалася.  Уста  самі  склада- 
лися в  жадане  слово. 

—  Моя  ?..  Забудь,  кохана,  все!  Нас  тільки 
двоє  тут!  . 

Ярко  білі  зуби  так  кликали  цілунок...  Під- 
несла очі,  —  темні  очі. 

...Нагло  зойк  порушив  тишу. 

—  Хто,  хто  тут  був,  чия  рука  торкнулась, 
мого  перстня?  —  це  був  не  ти,  ні,  ні,  не  ти!.,. 

Ще  горяче  піднімались  груди,  не  всі  по- 
гасли шіє  огні,  а  в  очах  стояло : 

—  Мтт  не  самі,  бо  —  нас  тут  троє... 

1921  р.  Січень. 
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